15 أغسطس 2014. كوجو – قلب الإيزيديين النازف
هناك تواريخ تنتمي إلى كتب التاريخ، وتواريخ تسكن ذاكرة شعب، ثم هناك تواريخ تتحول إلى جروح — جروح لا تندمل حقًا مهما مرّت السنوات. وبالنسبة إلى إيزيديي كوجو، فإن 15 أغسطس 2014 هو أحد تلك التواريخ. إنه تاريخ يحمل ذكرى الآباء والأبناء والإخوة والأجداد الذين قُتلوا؛ والأمهات اللواتي شاهدن عائلاتهن تختفي؛ والأطفال الذين تُركوا بلا آباء أو أمهات؛ والنساء والفتيات اللواتي مزّق العنف حياتهن.
كوجو قرية إيزيدية تقع في قضاء سنجار، جنوب جبال سنجار في محافظة نينوى بالعراق. وكانت بعيدة عن كثير من القرى الإيزيدية الأخرى، ومحاطة إلى حد كبير بقرى ومناطق ذات غالبية عربية سنية. عاش أهل كوجو هناك على مدى أجيال، وأقاموا علاقات مع المناطق المحيطة بهم، وتعاملوا باحترام مع من حولهم. وكان معظم سكان كوجو من المزارعين. ففي ذلك الوقت، كانت الزراعة واحدة من فرص العمل القليلة المتاحة للإيزيديين في المنطقة، وكان الناس يعيشون حياة بسيطة، يزرعون أرضهم، ويربون أطفالهم، ويرعون عائلاتهم ويمارسون دينهم. ولم يكن بوسعهم أن يتخيلوا أن قريتهم ستتحول بعد وقت قصير إلى مسرح لإحدى أبشع المجازر التي ارتُكبت بحق الشعب الإيزيدي.
في 3 أغسطس 2014، سيطر تنظيم داعش على كوجو بسهولة. وبسبب عزلة القرية وبعدها عن كثير من القرى الإيزيدية الأخرى، لم يعرف أهلها أن داعش قادم إلا بعد فوات الأوان. لم يتمكنوا من الفرار إلى الجبال، ولم يكن لديهم مكان آخر يهربون إليه. لم تعد الطرق آمنة، وأصبحت القرية محاصرة. وقعت كوجو في الفخ، واضطر أهلها إلى قضاء أيام من عدم اليقين والخوف الذي يصعب تصوره، من دون أن يعرفوا ما الذي ينتظرهم. وعلى مدى ثلاثة عشر يومًا، لم يكن بوسعهم فعل شيء تقريبًا سوى الانتظار. طلبوا المساعدة وناشدوا الحكومة العراقية والمجتمع الدولي، بما في ذلك الولايات المتحدة، على أمل أن يأتي أحد لحمايتهم. لكن المساعدة التي كانوا بأمسّ الحاجة إليها لم تصل أبدًا. تُركوا في أيدي الإرهابيين، وأُجبروا على النضال من أجل البقاء بينما أخفق العالم الخارجي في الوصول إليهم.
وخلال تلك الأيام الثلاثة عشر، واصل داعش فرض سيطرته على القرية. كان عناصر التنظيم ينتقلون من منزل إلى آخر، يطالبون بتسليم البنادق والأسلحة ويفرضون الطاعة. وكانوا يطلبون مرارًا من أهل كوجو إقناع الإيزيديين الذين فروا إلى الجبل بالعودة، ويعدونهم بأنهم سيكونون في أمان. لكن أهل كوجو لم يطيعوا تلك الأوامر. ورفضوا أن يكونوا السبب في إعادة إيزيديين آخرين إلى أيدي داعش. كانوا يعرفون أنهم محاصرون، ومع ذلك حاولوا حماية الآخرين. وفي النهاية، جاء قائد داعش إلى أهل كوجو ووجّه إليهم إنذارًا أخيرًا: لديهم ثلاثة أيام لاعتناق الإسلام، وإلا فعليهم تحمّل العواقب. ثلاثة أيام. ثلاثة أيام ليقرروا ما إذا كانوا سيتخلون عن الدين والهوية اللذين انتميا إلى شعبهم على مدى أجيال، أم سيرفضون ويواجهون ما أعدّه داعش لهم. لم يعتنق أهل كوجو الإسلام. ظلوا إيزيديين.
ثم جاء يوم 15 أغسطس 2014.
جُمِع أهل كوجو معًا. وأصبح الرجال والنساء والأطفال وكبار السن جميعًا تحت سيطرة داعش. القرية التي كانت يومًا تعج بالحياة اليومية العادية امتلأت الآن بالخوف. كانت العائلات مجتمعة معًا للمرة التي ستصبح الأخيرة. فصل داعش النساء والأطفال عن الرجال، وأمر النساء والأطفال بالصعود إلى الطابق العلوي، بينما أُبقي الرجال في الطابق السفلي. وقيل للناس إنه إذا اعتنقوا الإسلام، فقد يُسمح لهم بالبقاء على قيد الحياة أو بالعودة إلى الجبل. لكنهم كانوا قد رفضوا بالفعل.
ثم اقتيد الرجال في شاحنات.
شاهدتهم النساء وهم يغادرون. شاهدن أزواجهن وآباءهن وأبناءهن وإخوتهن وأقاربهن يختفون داخل الشاحنات، من دون أن يعرفن أن كثيرين منهم لن يعودوا أبدًا. ثم سمعن أصوات إطلاق النار. طلقة بعد أخرى، وصلت الأصوات إلى النساء اللواتي تُركن في الخلف، وفهمن ما كان يحدث. كان رجالهن يُقتلون. هناك لحظات تعجز فيها الكلمات عن وصف ما يمكن أن يشعر به الإنسان. تخيّل أن تكون أمًا وتسمع أصوات الرصاص بعد أن اقتيد أبناؤك. تخيّل أن تكون زوجة وتدرك أن الرجل الذي شاهدته يغادر في شاحنة لن يعود إلى المنزل أبدًا. تخيّل أن تكون طفلًا وتسمع الصوت الذي يخبرك بأن والدك قد قُتل.
وكان من بين الذين اقتيدوا إخوة نادية مراد، الناجية من كوجو التي أصبحت لاحقًا واحدة من أبرز الأصوات في العالم دفاعًا عن الشعب الإيزيدي. وقد تحدثت نادية عن رؤيتها لإخوتها وهم يُقتادون بعيدًا، وعن مشاهدتها أهوال ما حدث لهم. وكانت وفاتهم جزءًا من مجزرة كوجو، حيث قُتل الرجال والفتيان بصورة منهجية. لم يكونوا جنودًا يخوضون حربًا. كانوا مزارعين وآباء وأبناء وإخوة وأجدادًا. كانوا أناسًا عاديين سُلبت حياتهم لأنهم إيزيديون ولأنهم رفضوا التخلي عن هويتهم.
بعد اقتياد الرجال وقتلهم، جاء داعش من أجل النساء والفتيات. أُجبرن على ركوب الحافلات ونُقلن إلى سولاخ (سولاخ). وهناك، مُزقت العائلات مرة أخرى. فُصلت النساء والفتيات والنساء المسنات وفقًا لأعمارهن ومعايير أخرى. وفُصلت النساء الأكبر سنًا، ومن بينهن من كن يرتدين الملابس البيضاء التقليدية، عن الفتيات الأصغر سنًا. وقُتلت لاحقًا كثير من أولئك النساء المسنات. أما النساء والفتيات الأصغر سنًا، فنُقلن بالحافلات إلى الموصل، حيث خضعن لنظام من الاستعباد والاتجار بالبشر. عوملن كممتلكات، وجرى بيعهن وتبادلُهن، ونُقلت بعضهن لاحقًا إلى سوريا. فُصلت الأمهات عن بناتهن. وفُصلت الأخوات عن بعضهن. والعائلات التي كانت مجتمعة قبل ساعات قليلة فقط دُمّرت أمام أعين أفرادها.
يصعب على العقل أن يستوعب ما فعله داعش بأهل كوجو. يكاد يكون من المستحيل تخيل الخوف الذي كان يملأ تلك الحافلات، أو ارتباك الأطفال الذين لم يفهموا سبب اقتيادهم، أو ألم الأمهات اللواتي لم يعرفن ما إذا كن سيرين أطفالهن مرة أخرى. فتيات كن يعشن حياة عادية قبل أيام قليلة فقط أصبحن فجأة يُعاملن كعبيد. سُلبت النساء حريتهن وكرامتهن. وقُتل كبار السن. واقتيد الرجال وقُتلوا. وتفككت العائلات، وتحولت قرية بأكملها إلى مكان للرعب الذي يفوق الخيال.
لكن لا ينبغي أبدًا أن تُذكر كوجو فقط من خلال الفظائع التي ارتُكبت بحقها. يجب أيضًا أن تُذكر لشجاعة أهلها. عندما طالبهم داعش بالتخلي عن دينهم، رفض كثيرون منهم. كانوا يعرفون الخطر. كانوا يعرفون أنهم محاصرون. وكانوا يعرفون أنه لم يعد هناك تقريبًا أي مكان يمكنهم الفرار إليه. ومع ذلك، لم يتخلوا عن هويتهم. ظلوا إيزيديين، حتى عندما كان البقاء إيزيديين يعني مواجهة الموت. ومن أجل تلك الشجاعة، نحن نعيش اليوم. ومن أجل تلك الشجاعة، نتذكرهم. ومن أجل تلك الشجاعة، نفخر بهم، حتى ونحن نحزن عليهم.
لكن الفخر لا يستطيع أن يمحو الحزن. لا شيء يكفي لأهل كوجو. لا اعتذار يكفي. ولا بيان يكفي. ولا حكم بالسجن يكفي. حتى رؤية عناصر داعش في السجون لا يمكنها أن تعيد أمهات أولئك الأطفال الصغار. ولا يمكنها أن تعيد أبًا إلى ابنه. ولا أخًا إلى أخته. ولا أن تعيد السنوات التي سُرقت من فتاة استُعبدت. ولا يمكنها أن تعيد النساء المسنات اللواتي قُتلن، أو الرجال الذين أُعدموا، أو العائلات التي دُمّرت. لا شيء يمكن أن يعيد الأرواح التي سُلبت.
مرّ الآن اثنا عشر عامًا، لكن اثني عشر عامًا بالنسبة إلى الناجين لا تعني اثني عشر عامًا من النسيان. فالذكريات ما زالت حاضرة. والمفقودون ما زالوا مفقودين. والموتى لن يعودوا. ويواصل الناجون حمل ثقل ما حدث لهم، ولا تزال عائلات كثيرة تعيش مع أسئلة قد لا تجد لها إجابات أبدًا. مرور الزمن لا يعيد الأشخاص الذين أُخذوا. الزمن لا يمحو صوت إطلاق النار. الزمن لا يعيد طفولة سُرقت. والزمن لا يعيد بناء عائلة بعد أن قُتل أفرادها أو تشتتوا في بلدان مختلفة.
ولهذا السبب، يجب ألا تصبح كوجو مجرد رقم في تاريخ الإبادة الجماعية بحق الإيزيديين. لم تكن كوجو رقمًا. كانت كوجو قرية مليئة بالبشر. كانت آباءً وأمهات، أبناءً وبنات، إخوةً وأخوات، مزارعين وأطفالًا. كانت بيوتًا وعائلات وتقاليد وصلوات وذكريات وحيوات. وقبل أن تصبح رمزًا للإبادة الجماعية، كانت كوجو ببساطة وطنًا.
وهذا ما يجعل قصتها مؤلمة إلى هذا الحد. لم يطلب أهل كوجو الحرب. ولم يطلبوا أن يصبحوا ضحايا. كل ما أرادوه هو أن يعيشوا في بيوتهم، ويعملوا في أرضهم، ويربوا أطفالهم ويمارسوا دينهم. ومع ذلك، تُركوا وحدهم في اللحظة التي كانوا فيها بأشد الحاجة إلى الحماية. وعلى مدى ثلاثة عشر يومًا، انتظروا مساعدة لم تصل. كانوا محاصرين من الإرهابيين، ووُضعوا أمام خيار مستحيل، ثم عوقبوا لأنهم رفضوا التخلي عن هويتهم.
اليوم، نتذكر الرجال الذين اقتيدوا وقُتلوا. ونتذكر النساء والفتيات اللواتي اختُطفن واستُعبدن. ونتذكر كبار السن الذين قُتلوا. ونتذكر الأطفال الذين فقدوا آباءهم وأمهاتهم. ونتذكر الناجين الذين يواصلون حمل هذه الذكريات. ونتذكر كل عائلة تغيرت حياتها إلى الأبد بسبب ما حدث في كوجو.
لا شيء يستطيع إعادة الموتى. ولا شيء يستطيع إعادة ما سُرق. ولا شيء يستطيع إلغاء ما حدث في تلك الأيام الرهيبة. لكن التذكر مهم. وقول الحقيقة مهم. والحديث عن كوجو مهم، لأن الصمت يسمح للضحايا بأن يختفوا داخل صفحات التاريخ، وأهل كوجو يستحقون أكثر من أن يتحولوا إلى أسماء منسية أو أرقام في الإحصاءات.
إنهم يستحقون أن يُذكروا كبشر.
ويستحقون أن يُذكروا كأناس أحبوا عائلاتهم، وعملوا في أرضهم، ومارسوا دينهم، ولم يريدوا أكثر من أن يعيشوا.
ويستحقون أن تُذكر شجاعتهم.
ويستحقون عالمًا يرفض أن يدير وجهه عنهم.
بالنسبة إلى أهل كوجو، قد لا تكون هناك عدالة تكفي يومًا لتعويض ما فُقد، لأن العدالة لا تستطيع أن تعيد أحبّاءهم. لكن الحقيقة والذاكرة والمساءلة والاعتراف تظل أقل ما يستحقه الضحايا والناجون.
من أجل الذين قُتلوا، نتذكر. ومن أجل الذين ما زالوا مفقودين، نتذكر. ومع الناجين، نقف إلى جانبهم. من أجل الأمهات اللواتي فقدن أبناءهن، والأطفال الذين فقدوا آباءهم، والأخوات اللواتي فقدن إخوتهن، والنساء والفتيات اللواتي سُرقت حياتهن، ومن أجل كل شخص أُخذ من كوجو، لن ننسى.
يجب ألا تُنسى كوجو. ويجب ألا يُنسى الشعب الإيزيدي. ويجب على العالم ألا ينسى أبدًا ما حدث في 15 أغسطس 2014.